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«Tua res agitur», leemos en la presentación de Cuerpo vivido. «Esto te concierne» o, más 
radicalmente, «Se trata de ti»: nada podría ser más cierto y certero para adentrar al lector en el 
contenido de los cinco ensayos reunidos en este libro. Ahondando de manera clara y rigurosa 
en un tema que nos concierne directamente a todos —a todos los que vivimos, filósofos o 
no—, los análisis que los diferentes (y reputados) autores presentan en este libro nos permiten 
conocer mejor eso que todos sabemos, sentimos, somos y que, precisamente por ser lo más 
cercano y consabido, pasa a menudo por ser un asunto banal, descuidado, o cuyo análisis 
sería demasiado difícil de realizar, por exceso de proximidad: el cuerpo vivido. Así pues, para 
poner de relieve el cuerpo propio del que todos hacemos la experiencia singularmente y sacar 
las necesarias consecuencias, para iluminar lo descuidado por esa inercia natural de la vida y 
arriesgar el pensamiento fenomenológico a una revisión histórica y a una renovación actual, 
Agustín Serrano de Haro, actual presidente de la Sociedad Española de Fenomenología 
(SEFE), dirige la publicación del presente libro.
En lo que sigue, intentaremos aportar luz a algunas de las tesis e hipótesis expuestas en 
los cinco ensayos de Cuerpo vivido, ampliando sus referencias teóricas y lanzando ciertas 
objeciones que pretenden profundizar en el debate del asunto tratado. Respetando el orden 
cronológico que propone el libro, empezaremos entonces por el ensayo del gran Ortega y 
Gasset. 
«Vitalidad, alma, espíritu» es un ensayo originariamente escrito como conferencia en 
1925 y redactado posteriormente como texto para El Espectador. Desde un buen principio, 
Ortega empieza desbordando ideas profundas y anotaciones variopintas sobre su concepción 
del periodismo, la validez de Freud, la diferencia entre catolicismo y protestantismo, así 
como sobre la disyunción entre cuerpo o alma que debe ser superada para, según sus propias 
palabras, tender hacia «Lo uno y lo otro. Integración. Síntesis. No amputaciones» (p. 20). Sin 
embargo, consagrado cual antropólogo a trazar la «gran topografía de nuestra personalidad», 
el grueso de su ensayo se concentra en comprender las tres grandes zonas que pueden 
describir esa topografía íntima: 
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1) el alma corporal o carnal; 
2) el espíritu;
3) el alma de los sentimientos.
Ortega describe el alma corporal —con un brillante inciso sobre la noción de 
«intracuerpo»— como un cimiento de la personalidad del individuo al ser su propia 
«vitalidad», «savia animadora», «hontanar», «oculto tesoro de energía viviente»: «en ella se 
funden radicalmente lo somático y lo psíquico, lo corporal y lo espiritual» (p. 21). Ante o, 
mejor, sobre esta primera zona, coronándola, se encuentra el espíritu, lo más personal al ser el 
«conjunto de los actos íntimos de que cada cual se siente verdadero autor y protagonista» (p. 
28). Esta segunda zona es sede del pensar y del querer, de la vida intelectual que se diferencia 
de la tercera gran región, el alma propiamente dicha, el lugar que más nos individualiza y al 
que Ortega asigna nuestros sentimientos y emociones, deseos, impulsos y apetitos. 
Sobre la base de estas tres grandes zonas de nuestra personalidad bien delimitadas, Ortega 
pasa entonces a desarrollar una serie de descripciones y caracterizaciones (la caracterología) 
que le ocuparán hasta el final del ensayo. El pensador español se enfrenta, en primer lugar, 
a una pregunta derivada directamente de la dicha tripartición, a saber, cuál de los tres «yo» 
somos: el alma corporal, el espíritu o el alma de los sentimientos. Ante tal pregunta, el pensador 
responde asignando a cada uno de esos «yo» su correspondiente figura (el alma corporal sería 
el yo del «niño», el espíritu sería el yo del «sabio» y el alma correspondería el yo del «hombre 
adulto») y determinando ésta última como el verdadero «coto individual» de la personalidad. 
El alma sería, pues, la zona de nuestra intimidad que nos individualiza y que se opone tanto a 
la universalidad del espíritu que caracteriza al sabio en busca de la norma ideal, como también 
a la vitalidad del niño que no hace sino participar de una energía fluyente y cósmica unitaria. 
En todo esto, fácil es reconocer la importancia decisiva de este ensayo (y otros) de Ortega 
para la vida filosófica en España. Ahora bien, resulta menos evidente poder otorgar validez 
actual a algunas y precisas nociones que se pretenden «conceptos descriptivos, no hipótesis 
metafísicas» (p. 33) y que, no por tal pretensión, dejan de desarrollarse sobre una serie de 
presupuestos de profundo sello metafísico o, si se quiere evitar este término demasiado en 
uso, positivistas. Por ejemplo, siguiendo lo dicho por Ortega en este ensayo, parece que el 
conocimiento del sabio (el «yo» espiritual, la vida intelectual) no puede no tender por 
definición a lo universal, a lo ideal, a la Verdad y a la Norma (sí, en mayúsculas —p. 35), siendo 
igualmente la voluntad de ese mismo sabio un «punto céntrico en nosotros», un poder en el 
que «se yergue ese núcleo personalísimo del ‘yo’ que quiere, monarca riguroso de un Estado 
inquieto» (p. 28). ¿Puede seguir concibiéndose estrictamente el conocimiento y la voluntad en 
estos términos? La respuesta a estas preguntas críticas merecerían un estudio más amplio; que 
queden, entonces, como pistas para una crítica necesaria de ciertos aspectos del pensamiento 
de Ortega. Tampoco sabríamos muy bien cómo considerar —si no es con una profunda actitud 
crítica— ciertas observaciones que hace Ortega respecto a la mujer, cuando desarrolla su teoría 
del amor, el único sentimiento que, según afirma, puede hacernos salir de la individualidad 
del alma y su carácter ambiguo de hogar y prisión. Nos referimos, entre otras, a observaciones 
del tipo: «La falta de lógica que el hombre frecuentemente imputa a la mujer es consecuencia 
inevitable de esa arquitectura natural [¿natural? ¿no es esto esencialismo biológico?] a la 
psique femenina (...) Al ser caprichosa la mujer, cumple su destino y se mantiene fiel a su 
estructura íntima» (p. 44). 
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Tras esta caracterología de la mujer, Ortega avanza otras caracterizaciones que resultan 
más certeras y fecundas sobre las diferentes épocas artísticas, la concepción de la poesía en 
diferentes momentos históricos o las diferencias entre los pueblos; caracterizaciones que 
se basan precisamente en la ya explicada tripartición de nuestra intimidad y sus posibles 
combinaciones. Ahí es donde vemos de nuevo el genio orteguiano, en su capacidad de visión 
transhistórica, que tanto ha dado que hablar y pensar a los discípulos que le siguieron, como 
el mismo José Gaos, autor del segundo ensayo recogido en el Cuerpo vivido.
Escrito en 1946, el ensayo de José Gaos titulado «La caricia» es simplemente insuperable 
en rigor, precisión y radicalidad. Al leerlo, uno tiene el placer de encontrar finalmente la 
fenomenología en marcha —y ello es lo que la caracteriza propiamente como «método»; no 
resulta fácil encontrar una descripción tan progresiva en su despliegue, radical y magistral de 
un tema tan importante y delicado como es la caricia. En Lévinas, por ejemplo, la descripción 
de tal fenómeno es menos precisa y la perspectiva «erótica», completamente diferente1. 
José Gaos parte en busca de la esencia de la caricia, utilizando para ello el método de 
variación imaginaria propio de la fenomenología, es decir, haciendo variar el fenómeno en 
sus diferentes posibilidades para captar cuál es su esencia y qué es lo que le resulta opuesto o 
secundario2. Por ejemplo: si una caricia aprieta, estruja, achucha, no es una caricia, puesto que 
ésta se determina por la suavidad del movimiento; como tampoco es una caricia el deslizar la 
mano por una barandilla mientras se bajan rápidamente las escaleras, puesto que, a la suavidad 
y fugacidad inherente a la caricia, se le añade también cierto demorarse, cierta morosidad. 
Más adelante, respecto a la mano que acaricia y lo acariciado, la precisión de Gaos no se 
revela menor: «una mano dura, callosa, rugosa, áspera, no puede acariciar, propiamente, o 
por lo menos plenamente: no acariciaría, sino que chocaría, o rascaría o rasparía» (p. 55-56); 
la mano, y también la superficie acariciada, debe ser lisa, blanda, a medio camino entre la 
sequedad y la humedad, el frío y el calor: «solamente lo enfermo que no ha perdido aún las 
condiciones requeridas normalmente para la superficie acariciada, que no trasuda humedad 
excesiva, que no ha perdido la lisura y blandura, la suavidad, que no se ha vuelto purulento, 
costroso, que no se ha puesto rígido, moviliza y atrae normalmente la caricia, como sólo de la 
mano que no ha perdido las mismas condiciones se tolera normalmente el ser acariciado» (p. 
57). Y así, gracias a estas descripciones, entendemos por qué cuesta tanto prodigar caricias a 
un enfermo en su lecho —crucial asunto para el cuerpo vivido, que sana y se enferma, en lo 
desgraciadamente cotidiano de nuestras existencias.
Tras esta descripción preliminar, Gaos extrema su posición, extrae consecuencias 
fundamentales y es ahí, en esa radicalidad, donde el pensamiento se vuelve realmente 
pensamiento. El texto nos describe entonces la caricia no como un fenómeno secundario 
respecto a la persona y el cuerpo, sino como aquello que los caracteriza esencialmente: «no es 
simplemente que la mano puede acariciar, sino que: es la posibilidad de acariciar lo que hace, 
1 Para una descripción del fenómeno de la caricia en la obra de Emmanuel Lévinas, véase: Totalité et infini. 
Essais sur l’exteriorité, Martinus Nijhoff, La Haya, 1961, sección cuarta, B, «Phénoménologie de l’eros», p. 
233  y ss. [tr. esp. a cargo de Daniel E. Guillot, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, ed. Sígueme, 
col. Hermeneia, Salamanca, 20067].
2 Husserl da cuenta de la necesidad y vicisitudes de este método de variación imaginaria en la captación de esen-
cias del § 66 al § 70, en Ideen zu einer reinen Phänomenologie, Hua. III, 1, Martinus Nijhoff, La Haya, 1976, p. 
148 [tr. esp. de J. Gaos, Ideas relativas a una fenomenología pura, F.C.E., México, 1949].
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lo que crea la mano» (p. 58). Hay ahí algo de delirio, quizás, pero la inversión de perspectiva 
que plantea con esa y las siguientes afirmaciones es uno de esos giros del pensamiento que 
marcan un antes y un después en el asunto tratado. Para continuar desvelando hasta qué 
punto la caricia puede determinarnos esencialmente —y dejar así de ser un acto humano 
secundario—, Gaos afirma que la finalidad de la caricia es la expresión de un afecto (no para 
pedir ni «sobar»), preguntándose también, a lo largo de finas argumentaciones, qué afecto 
está en juego cuando acariciamos. Su argumentación insiste entonces en que la caricia no es 
sexual, sino que lo que expresa es el amor, un tipo de amor no sexual que toca nuestra más 
íntima intimidad humana y renuncia a la posesión. Ese amor es la ternura. Determinado así 
el esencial alcance de la «cariciosidad» humana, el ensayo encara entonces la posibilidad de 
una «escala de tipos humanos erigida por la caricia. El que acaricia frecuentemente. El que 
acaricia solo eventualmente. El que rechaza expresamente el acariciar» (p. 72); variantes 
cuantitativas que se combinan con otras tantas variantes cualitativas y que se completan 
con los tipos humanos de acariciados: «¿A quién se acaricia preferentemente? ¿Los niños, 
las tiernas criaturas? ¿Las mujeres? ¿Las mujeres por los varones o los varones por las 
mujeres?» (p. 78). Como final ciertamente magistral, y tras haber descrito la caricia según 
lo acariciador y lo acariciado, el acto de acariciar y lo que en él se expresa, así como el 
acariciador y el acariciado, Gaos acaba apuntando a la noción de carne —que Merleau-Ponty, 
años más tarde, pondrá en el centro de su filosofía—  y esboza una antropología filosófica 
que culmina en estos términos: «La caricia es la mejor revelación y la mayor prueba de que 
en el hombre hay, además del amor sexual, un amor de otro orden, además del orden natural, 
un orden SOBRENATURAL [...] pero este orden sobrenatural no sería sobrehumano, sería 
simplemente humano. Habría la sobrenatural, pero no lo sobrehumano. Lo humano incluiría 
lo sobrenatural» (p. 84). Esto daría pie, programática y radicalmente, a una tercera y nueva 
filosofía, en palabras del propio José Gaos.
Me permitiré destacar conjuntamente algunos de los puntos más importantes de los 
dos siguientes ensayos, escritos por Joaquín Xirau en 1946 y Leopoldo-Eulogio Palacios 
en 1965; este acercamiento breve a ambos me permitirá analizar y desarrollar con mayor 
detalle las tesis del último y magnífico ensayo. De entrada, lo que puede sorprender del 
texto de Xirau —titulado Presencia del cuerpo (redactado en catalán y excelentemente 
traducido para esta edición)— es la fuerza del estilo y la tonalidad que despliega. Entre 
misticismo y poesía, lejos del rigor academicista, Joaquín Xirau acomete una reflexión 
sobre el cuerpo propio con afirmaciones inspiradas, frases cortas, imágenes poéticas y 
saltos argumentativos que desconciertan. Su argumentación se divide en tres partes, como 
él mismo anuncia: «Resistencia, instrumento, presencia. Tales son los aspectos esenciales 
a través de los cuales puedo decir que el cuerpo es mío y que yo soy en él y por él» (p. 88). 
Como advertía, el lector académico quedará cuando menos sorprendido si busca en este 
texto el estilo fenomenológico en el sentido canónico del término. Sin embargo, eso no es 
algo necesariamente negativo: la expansión del estilo filosófico es una estrategia constante 
para todo pensamiento. Aprovechemos entonces que, con Xirau, entramos en otra búsqueda, 
en otra filosofía del cuerpo, del alma y del espíritu que puede abrirnos nuevas perspectivas. 
Prueba de su particularidad es, primeramente, la obsesión manifiesta por la expansión del 
cuerpo y la consecuente in-corporación del universo: «El universo entero se incorpora a 
mí. En tanto que lo cultivo, lo amo o lo odio, me limita o me maravilla, me alimenta o me 
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acongoja, se hace mío, es mío. El volumen de mi cuerpo se dilata inmensamente. Todo el 
universo deviene, es mi cuerpo y mi espíritu» (p. 97). Encontramos también, en este sentido, 
una tendencia hacia la pureza y la unificación vinculada a la espiritualización de la vida y la 
plenitud: «El alma sigue adelante y hace cada día más entera su plenitud» o «La tarea de una 
vida auténtica es hacerla cada día mas pura, más segura y unitaria» (p. 95 y 96). Y todo ello 
iluminado por un profundo sentido religioso que obra la revelación del amor: «Adivinar, ver 
el sentido de las cosas y de las personas es obra del amor, de la fe y de la esperanza» (p. 97).
Es también un profundo sentido religioso el que anima el texto de Palacios, titulado «El 
rostro y su anulación». Primero, implícitamente; al final, explícitamente. En esta construcción 
implícita-explícita de su argumentación, advertimos convergencias con ciertas reflexiones 
del fenomenólogo francés, J.-L. Marion3; de igual manera que, por el tema escogido, la 
referencia a Lévinas también aquí parece ir de suyo, por más que el desarrollo conceptual 
diste mucho de ser equivalente (de hecho, despliega una perspectiva inversa y, por ello, 
tanto más interesante para una comparación que aún debe establecerse en el rigor de los 
textos4). Palacios estructura el texto en dos partes. En la primera parte, empieza estableciendo 
una distinción esencial entre cara y rostro: «Los animales irracionales tienen cara, pero no 
tienen rostro ni semblante. El rostro es una peculiaridad del hombre entre todos los seres 
visible, tan maravillosa como desconcertante» (p. 99). Acompañándonos desde el nacimiento 
hasta la muerte, el rostro o semblante manifiesta las costumbres y el carácter moral del 
hombre —y no sólo sus afectos—, fundamentando así la vida civil y apareciendo como 
sede de la individualidad más profunda de cada hombre y de su verdad. Como tal verdad e 
individualidad, mi rostro no me resulta accesible directamente ni puede nadie expresarlo con 
palabras. En la segunda parte del ensayo, Palacios procede a determinar cuál es la verdadera 
anulación del rostro, de esa exhibición de la verdad personal que ofrece nuestro semblante. 
Iluminando en detalle los aspectos del rostro que esconde y revela el antifaz o la máscara, así 
como la relación de pretendida objetivación que se establece entre el retrato del rostro y el 
3 Véanse, por ejemplo, estas dos obras en las que las reflexiones fenomenológicas se desarrollan con vistas a 
a una descripción fenomenológica de la trascendencia divina: Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une 
phénoménologie de la donation, Presses Universitaires de France, París, 1997, 452 págs. —véase al respecto, 
especialmente, la quinta y última sección [tr. esp. a cargo de Javier Bassas Vila, Siendo dado. Ensayo para una 
fenomenología de la donación, ed. Síntesis, col. Perspectivas, Madrid, 2008]; o Le phénomène érotique, ed. 
Grasset, París, 2003, 344 págs. [tr. esp. a cargo de Silvio Mattoni, El fenómeno erótico. Cinco meditaciones, ed. 
Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2005]. 
4 Sin poder desarrollar rigurosamente esta comparación, notemos ciertas pistas de investigación: como veremos a 
continuación, la argumentación de Palacios sobre el rostro tiende a la anulación de la individualidad con vistas 
a una remisión a lo divino, teniendo como modelo, más precisamente, la sumisión de la voluntad de Cristo a la 
voluntad del Dios Padre; su descripción del rostro se construye con vistas a la anulación de la individualidad 
que, a su vez, se vincula a la anulación del deseo propio como fuente del mal. En cambio, en el caso de Lévinas, 
las descripciones del rostro (visage) tienden al contrario a determinar el origen de la individualidad. Lévinas 
se concentra, así pues, en describir la verdadera constitución de la individualidad del sujeto que, lejos de ser 
soberano, sólo se determina por la alteridad del rostro del Otro (Autrui), como huella del infinito, de un pasado 
inmemorial, trascendencia divina. En definitiva, Palacios se centra en el rostro propio con vistas a la anulación 
de la individualidad, mientras que Lévinas se centra en el rostro del Otro con vistas a la constitución por la 
alteridad de la individualidad. Pueden consultarse al respecto, principalmente: Leopoldo Eulogio Palacios, Filo-
sofía del saber, ed. Gredos, Madrid, 1974 y Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essais sur l’exteriorité, op. 
cit., especialmente la tercera sección, p. 161 y ss. [tr. esp.,  Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, 
ed. Sígueme, col. Hermeneia, Salamanca, 20067].
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rostro mismo (y ahí Palacios esboza a grandes trazos una teoría del arte algo decimonónica...), 
se llega finalmente al sentido de la anulación buscado por el autor. Se encuentra en la última 
sección titulada «La conciencia del rostro ilusorio». En ella, comprendemos que la intención 
del autor consistía de hecho en asentar la necesidad de una trascendencia más allá del rostro 
mismo (más allá del rostro desnudo, sin antifaz, ni máscara ni en retrato), una trascendencia 
más allá de su pretendida realidad y verdad, y que no es sino la trascendencia divina. Porque 
sólo por la gracia divina —apunta Palacios— se consigue la anulación del propio rostro, de 
esa pretendida verdad personal, para conseguir la paz en Cristo: «Es la gracia quien hace 
descender el velo de paz con que se anula el rostro, dejándolo caer, como prenda de vida 
eterna, desde los brazos de la cruz» (p. 122). 
Ahora podemos, finalmente, acometer el análisis del último ensayo de Cuerpo vivido, 
escrito por el editor mismo del libro, el único vivo de los cinco autores, Agustín Serrano 
de Haro. No es la primera vez que este gran pensador español logra demostrarnos cómo se 
articula y desarrolla en nuestra lengua una descripción fenomenológica en toda regla. Ya lo 
había hecho magistralmente en su último libro en solitario titulado La precisión del cuerpo5, 
concentrándose en el fenómeno de la puntería. Ahora le toca al turno al dolor y el resultado no 
es de ningún modo doloroso, sino memorable. Por el rigor, las precauciones metodológicas 
y el buen ritmo de este ensayo —titulado Atención y dolor. Análisis fenomenológico—, no 
hay duda que debe colocarse al mismo nivel que el ya comentado texto de José Gaos. Ambos 
son ejemplos paradigmáticos del proceso de descripción fenomenológico, que resultan muy 
útiles para la comprensión de los fenómenos, así como para la continuación y renovación de 
la disciplina como tal. 
La descripción fenomenológica del dolor se articula siguiendo un esquema básico extraído 
de Husserl: Agustín Serrano se sirve efectivamente de las diferentes franjas o sectores 
de la atención identificados por el padre de la fenomenología —el foco, la coatención y 
la desatención en sus dos posibles variantes (horizonte y marginalidad)—para determinar 
los diferentes tipos de dolor. Ahí reside precisamente el primer acierto del ensayo y su 
gran utilidad: no sólo pone sobre la mesa uno de los temas husserlianos más fecundos que 
todavía debe estudiarse en profundidad, sino que lo hace poniéndolo en marcha, aplicándolo, 
dinamizando su validez para comprender el fenómeno del dolor en sus diferentes grados y 
tipos.
En esta escala de dolores, encontramos de entrada el dolor que corresponde a la primera 
franja de la atención, es decir, al foco de interés de la conciencia: un dolor que capta la 
atención exclusivamente y «de golpe», sobre-asalta al cuerpo vivido y le produce una 
conmoción que aturde al dolorido por un momento. La descripción de la temporalidad 
propia y de la conmoción de este primer tipo de dolor «de golpe», por llamarlo así con el 
autor, nos recuerda la noción de «acontecimiento» tal y como se ha venido utilizando en la 
fenomenología francesa: advenimiento im-previsto, rotura de la protensión que desconcierta 
el presente, conmoción instantánea que impide comprender lo que sucede, entre otros aspectos 
que el autor aplica al caso concreto de ese tipo de dolores que arrastran nuestra atención y 
5 Agustín Serrano de Haro, La precisión del cuerpo. Análisis fenomenológico de la puntería, ed. Trotta, Madrid, 
2007, 101 págs. Puede leerse una reseña de este libro, redactada por el mismo autor que firma la presente, en la 
revista de filosofía Devenires, Universidad de Morelia, México, nº 17, enero 2008, p. 201 y ss. [disponible por 
internet: <http://filos.umich.mx/publicaciones/wp-content/uploads/2011/11/Devenires-17.pdf>.
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coatención, de golpe y porrazo. En el marco de esta misma descripción, resulta magistral 
y aleccionador el apunte sobre la manera como aparece el resto del campo perceptivo, las 
copresencias del campo de la conciencia, en el momento en que el dolor agudo capta toda 
nuestra atención: «A consecuencia de la acometida del dolor, las delimitaciones fenoménicas 
entre el entorno copresente (el segundo plano) y el horizonte intencional (tercer plano), con 
vías de tránsito de uno a otro, se contraen y restringen, se debilitan ‘de golpe’, tienden a 
converger, a confundirse [...] como si quedaran aplanadas en un mero trasfondo objetivo más 
bien inane y contra el que se alza soberano el dolor» (p. 139).  Y seguro que el lector mismo 
ha podido desgraciadamente hacer la experiencia del «eco general», del «dibujo esquilmado», 
de la «globalidad sin relieve», del «despojo» o «nieblas de fondo» (p. 140) en que se convierte 
el horizonte seguro del mundo cuando el dolor agudo, de golpe, nos sobre-asalta. Como quien 
dice de un golpe: «Vi las estrellas...», es decir, el horizonte celeste como esa globalidad sin 
relieve. De igual manera, el resto del cuerpo propio que no es la zona afectada parece por su 
parte —y sin conexión con el mundo— replegarse, unificarse como si, apunta el autor, «se 
compactara en una pura tensión de contraste con la zona afligida» (p. 142)6.
El autor describe, acto seguido, el segundo tipo de dolor. Éste viene asociado a la franja 
atencional determinada como co-atención (es decir, no el centro del foco, sino lo que queda 
en la inmediata periferia respecto al centro de interés, como un cono de luz que rodea ese 
centro). El autor lo nombra dolor tenaz o pugnaz porque «el dolor sacude la atención explícita 
y tira de ella sin arrastrarla del todo, sin enajenarla del yo; mas, al propio tiempo, sin ceder 
tampoco en el empeño, en el reclamo conminatorio». Para describirlo, Agustín Serrano se 
sirve de un fragmento del escritor catalán Josep Pla, donde narra su lucha personal entre la 
tenacidad de un infarto de miocardio que lo acechaba y su intento de dominarlo y comprender 
mejor la naturaleza, la localización y la razón de ese dolor. Invirtiendo el camino que recorre 
el primer tipo de dolor que se ha descrito, el dolor pugnaz se hace presente en la periferia 
de la atención y pugna por abrirse paso hacia el centro de interés de la conciencia. En este 
sentido, conviene perfectamente el término técnico «moción (Regung)»7, utilizado por 
Husserl para un tipo preciso de vivencias marginales que rondan el foco atencional y que el 
pensador español, por su parte, intenta hacer extensivo a todo dolor en tanto que fenómeno 
en constante trayectoria y de móvil gradación (p. 136).
6 Desarrollando la descripción en este sentido, consideraríamos también necesario responder a estas preguntas de 
carácter lingüístico: ¿por qué gritamos en el momento de dolor agudo: ¡ay!, ¡uy!, ¡ah!? Y es más, ¿qué intención 
de significación tienen esas expresiones?¿Y quién grita ahí: el mero cuerpo mismo sin conciencia expresiva, la 
conciencia del dolor a través de nuestro aparato de fonación? Gritos, quejidos, gemidos... en definitiva, ¿qué 
significación poseen en la fenomenicidad del dolor? 
7 Para una descripción de las «mociones» en la obra husserliana, véase entre otros pasajes: Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie, Hua. III, 1, § 84, Martinus Nijhoff, La Haya, 1976, p. 189; tr. esp. de J. Gaos, Ideas relati-
vas a una fenomenología pura, F.C.E., México, 1949, donde leemos: «En esto entran, además, vivencias del 
fondo de la actualidad de la índole de las "mociones" de agrado, mociones de juzgar, mociones de desear, etc. 
[Gefallens"Regungen", UrteilsRegungen, WunschRegungen usw.], en diversos grados de lejanía del fondo, o 
como también podemos decir, de lejanía al yo y cercanía al yo, dado que el yo puro, actual y vivo en las cogita-
tiones del caso es el punto de referencia. Un agradarse, un desear, un juzgar, etc., puede "llevarse a cabo" en el 
sentido específico de esta expresión, a saber, por el yo, que en este llevar a cabo "actúa vivazmente" (o, como al 
"llevar a cabo" la tristeza, "padece" actualmente); pero semejantes modos de conciencia pueden ya "moverse", 
emerger en el "fondo", sin que se les "lleve a cabo" así ["regen", im "Hintergrunde" auftauchen, ohne so 
"vollzogen"zu sein].»
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El tercer tipo de dolor descrito en este ensayo nos encamina ya hacia su final. Tras el 
dolor «de golpe» y el dolor «pugnaz o tenaz», nos encontramos con el «dolor conllevado 
o sobrellevado». Este tipo de dolor se limita a poner de relieve la parte afectada del cuerpo 
que antes pasaba desapercibida, sin arrastrar la atención hacia sí con virulencia y limitando 
por debajo con un cuarto y último tipo de dolor: las meras molestias corporales como la 
incomodidad de la postura, el hormigueo de un miembro dolorido, ligeros picores, el mal sabor 
de boca, cuya presencia, más que doler, avisa de lo que podría llamarse una potencialidad 
álgica. 
Tras este tercer y cuarto tipo, el autor acomete brevemente el gran debate sobre la 
posibilidad de dolores físicos del todo inadvertidos —dolores no sentidos pero existentes—, 
retomando y rebatiendo la tesis fundamental de Brentano a este respecto (el dolor es «algo de 
lo que se es consciente» y no simplemente «algo consciente») y de un discípulo de éste, Laird 
Addis8. Como ensayo magistral que es, el lector querría entonces poder seguir leyendo para 
conocer más de tan existencial fenómeno, a la vez que se queda intrigado por una ingente 
batería de preguntas: ¿cómo se puede, si es posible, llegar a sentir el dolor del otro en la 
propia carne? ¿Qué conciencia del dolor tiene el hipocondríaco? ¿Y el sadomasoquista (para 
extremar los «dolores agradables» mencionados en p. 153)? ¿Por qué duele menos si me 
opero un corte yo mismo, voluntariamente, que si me lo hace otro? Y la pregunta que nos 
haría a todos los fenomenólogos más felices: ¿se alivia el dolor si uno tiene mayor conciencia 
de su esencia, de sus grados, de su temporalidad amorfa, de su contenido —así podría ser la 
filosofía una verdadera consolatio...? 
En definitiva, Cuerpo vivido nos brinda la oportunidad de adentrarnos en nosotros mismos, 
en los diversos aspectos de nuestro propio cuerpo, con cincos ensayos de célebres pensadores, 
de tonalidades y estilos diversos. Volumen esencial para la historia del pensamiento en 
España cuya lectura incita —tal y como se espera de todo gran libro— a publicar algún día 
una continuación aún más arriesgada. Sí, un segundo volumen en el que se trataran temas 
(quizás demasiado) actuales o comprometidos, y por ello tanto más necesitados de reflexión: 
por ejemplo, la vivencia del cuerpo propio en las teorías queer o de transgénero, en la cirugía 
plástica de última generación (piénsese en el reciente primer implante de cara en España), en 
las performances artísticas, en la tortura, etc. 
En este sentido, la fenomenología afronta de hecho un reto fundamental para su porvenir 
como método descriptivo: debe, por una parte y como realiza el libro reseñado, seguir 
recuperando la historia y el detalle de sus inicios a veces olvidados; por otra, debe renovar 
sin cesar sus análisis, al ritmo de los nuevos fenómenos que van apareciendo. Sólo así la 
fenomenología podrá seguir guiando el pensamiento en este nuevo siglo.
                 
8  Esta posición de L. Addis no puede entenderse en su especificidad sin la tesis general que sostiene su pensa-
miento y que concierne a la relación entre conciencia e intencionalidad: todos los estados conscientes son inten-
cionales. Véase más precisamente, en el marco de una reflexión sobre conciencia e intencionalidad, los análisis 
sobre el dolor en «Pains and Other Secondary Mental Entities» (1986) y también «The Ontology of Emotions» 
(1995), ensayos contenidos en Ontology and Explanation. Collectede papers, 1981-2005, Ontos, 2008, 290 
págs.
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